

# ПРОФИЛЬ

**42** НЕ ВЗЯЛ ПЕНАЛЬТИ.  
КТО СВАЛИЛ  
ВЯЧЕСЛАВА КОЛОСКОВА

**68** БОГАТЫЕ ТОЖЕ  
ПЛАЧУТ. БАНКИРЫ  
ЗАТЯГИВАЮТ ПОЯСА

**114** ЛЮДИ БЕЗ КОЛОКОЛЬЧИКОВ.  
КАК ЖИТЬ СО  
СМЕРТЕЛЬНЫМ ДИАГНОЗОМ



## ПАРКОВКА БЕЗ КУЛЬТУРЫ

Московские власти гонят  
автомобили на «бельэтаж» **18**



# Интернет и горячая вода есть, холодной — нет



■ ЕЛЕНА МИЩЕНКО, фото МИКАЭЛЯ СТРАНДБЕРГА, ЮХАНА ИВАРСОНА

«Что мы знаем о Колыме?» — как-то задался вопросом шведский путешественник Микаэль Страндберг, объездивший уже полмира. И понял: да почти ничего. И решил он тогда «открыть» миру этот регион, совершив по нему пеше-лыжно-лодочное путешествие. Вот уже шестой месяц Страндберг с коллегой Юханом Иварссоном исследуют Колыму, несколько раз в неделю выкладывают на Интернет-сайт «депеш», в которых утверждают: значительная часть бытующих представлений о Колыме — ложь.

## Нетуристическая Сибирь

+—40,5° С. Это действительно холодно. Боясь, палатка нам не поможет. Мы разбили лагерь на 66°06' северной широты, 151°00' восточной долготы. Ветры нет, облаков тоже, световой день — шесть часов. Сегодня прошли 19 километров, 22 километра вчера и 12 — позавчера. Основная проблема сейчас в том, что почти невозможно остановиться передохнуть. Нечеловечески холодно. Единственное, что можно сделать, — это постоянно двигаться», — записал в дневнике Микаэль Страндберг в конце ноября.

Шел четвертый месяц пребывания Страндберга и Иварссона на Колыме. Сначала предполагали, что в экспедиции примет участие еще и жена Микаэля Титти, но уже в Магадане выяснилось, что у нее проблемы с сердцем и испытывать его на прочность сибирскими морозами ей ни к чему.

— Будучи скандинавом, живу за севером — в климате, созданном с климатом севера Восточной Сибири, и часто спрашивал себя: как же люди живут в самом холодном в мире регионе? — говорит Микаэль Страндберг. — Может, они отличаются те-

нетически? Огляды в издалеку карту мира и уткнулся взглядом в Сибирь. Всю жизнь мечтал исследовать какую-нибудь неизведанную часть этой огромной и почти нетронутой земли. Но не такие почти «туристические районы», вроде Якутска или Оymyкoнa. Я решил поехать на Колыму, которая течет на север. Собирали меня это место fascino.

Страндберг спланировал маршрут «сближенного места» у ученых. Выяснилось: все знания об этом регионе сводятся к истории ГУЛАГа. Тогда к соблазну узнать что-нибудь добавилось желание «просветить» мир. Просвещение велется через сайт экспедиции. А еще, углубившись в деловую переписку, пытливые шведы надеются найти ответы на «вопросы, которыми задается современный человек: Какова цель нашей жизни? Как обрести гармонию, спокойствие и удовлетворение в современном мире?» Ишан, как говорится, место...

42-летний Микаэль Страндберг — профессиональный путешественник. На его счету 90 тыс. километров незабываемых от Чили до Атлантики, от мыса Норвик на севере Норвегии до Южной Африки, от Новой Зеландии до Каира. Он ловил по южноамериканской Патагонии и редком по земным меркам в Восточной Африке сулуту Страндбергу путешествовали вместе. Изначально экспедиция началась в начале про-

плохого года у истока Колымы, а закончиться должна в апреле у поселка Черский в устье реки. Протяженность маршрута — 2,5 тыс. километров. Способ передвижения — пешком, на лыжах, лыжах и санях.

Для 20-летнего Юана Инярссона путешествие на Колыму — первая серьезная экспедиция. «Пока и не встретился с Миккалем, никогда не думал, что смогу сделать что-либо подобное», — говорит он.

30 ноября. Пишет Юан Инярссон. «Мы просыпаемся каждое утро в шесть часов, в темноте. Подготовка палатки покрыта слоем снега и льда. Все то же самое, что и вечером: сначала разжигаем печь, чтобы растопить снег. Это тут же вызывает небольшой дождь с потолка. После этого надо найти все вещи, которые ночью сушились внутри спальника, и быстро одеться. Завтрак состоит из овсянки с изюмом (250 грамм порция) и двух кусков хлеба. Еще надо приготовить термос с супом из лосося на обед, который мы съедим впрокормку с двумя промерзшими кусками хлеба несколькими часами позже, стоя, делая на ветру».

К путешествию на Колыму Страндберг и его спутник готовились несколько лет. В 1999 году Микаэль с женой переехал в деревню Сорна на севере Швеции. Страндберг называет эту местность Сибилю с минусагор. Получилось как бы три-четыре. Иногда иной температура в этой шведской Сибири опускается до —36 градусов, но обычно там все же теплее: около —20. Во время самых холодных пяти месяцев 2003—2004 годов будущие покорители Колымы спали не в доме, а в палатке: привыкли к морозам. Тем не менее Страндберг признается: они оказались не готовы, что —50 — это настолько холодно.

2 декабря. «Провали палаточный путь, как и планировали. Крайне устали. Это было ожидаемо. Я пережил эту отрывительную усталость во всех моих экспедициях. Наступает момент, когда все железные снаряды и всякие поделки к концу и надо искать другие ресурсы, чтобы двигаться вперед. Все проблемы со здоровьем, которые когда-либо были в жизни, тут же вылезают наружу: У меня это прострел, боль в левом плече, грыжа и большие почки. Юану лучше: он молодой и здоровый. Но все равно, по его словам, чувствует он себя так, будто его дважды перекал спелый, единственное, чего он хочет, — это спать. У нас обоих появились болячки во рту, болит десны, голова, а я, к несчастью, подхватил еще и изматывающий кашель. Усталость оказалась сильнее, чем я думал. Ездитывает все — мороз за —40, тяжелые санки (100 кг на человека), крутая, «спящая» снег и клякшущие не-



«К такому морозу мы готовы не были»

преодолимыми ледяные барьеры, иногда достигавшие двух метров в высоту».

Список снаряжения скандинавов занимает несколько страниц, причём едва ли не половина из них — перечисление техники: карманные компьютеры, спутниковые телефоны, ноутбук, устройство для записи DVD и CD, микрофон, цифровая видеокамера... «Мы, современные исследователи, даже не попали бы сюда или не смогли бы совершить путешествие к полюсам, если бы у нас не было GPS (мы, правда, используем GPS только для опре-

деления точных координат лагеря, а не для ориентации), трех спутниковых телефонов, сверхлегкой полярной одежды, а также сварщика и нормальных карт», — рассказывает Микаэль.

13 декабря. —49°. «Сегодня раскололись два крепления на лыжах. Будто взорвались с металлической пружинкой на санках произошло то же самое. Юан получил по небольшому обморожению на каждом пальце. Ночь в палатке, вероятно, прозвучит в кошмар. Надеюсь, мы дойдем до Среднеколымска».



Вместе с охотниками из оидатрами

Григорьев Коляма.



За зиму застывшая с Белой вода нуждается в «обеспечении» из безжалостно режущих лезвиях гидротурбинников — клуб «Павловогорск» Дмитрий Шенер. Страндберг в Норвегии постоянно вылавливает с чужих сетей. Если выловит ЧП, дождя, конечно, высушат в Колыме. Однако Страндберг и сплавить не может о прекращении вылова.

— Вы шенер? — деловито он. — Я никогда не пробовал выловить и не собираюсь этого делать в Норвегии. Насмотрелся К тому же мне холодно, поэтому холодно

ему зимой в Колыме. Если бы был, в арктику бы даже летать начал. Справно.

**Интернет есть. Холодной воды нет**

Страндберг около двух лет собирал гидроэнергетический материал в Колыме. Практика серверов в Норвегии.

— Я представлял себе норвежский регион, в абсолютном зное, теплый ливень местный. После рассказа колыхачей в ожидании увидеть арктика, шквалом и паводок, и жаркой в аркти. Сильная, вода

увлажнен. Зима, и был действительно холодная зимняя температура (но в то время был похолодание грядкой и нулевой Мокрой), но быстрое время, что вышло в этот регион — зрелище было! Наш город на Севере — русские, якуты, чукотки, немцы, чехи — это разные люди, которые и когда-либо встречал.

27 декабря «Колыме в гости в местную гоним, министр Транспорту. Он не только прислал мне в себе домой на празднование Нового года, но и подарил 100 кг 10 килограмм в массу сушеной рыбы. Вот это дело на Колыме! На Боготом Зиме столько встречал!»

Министр рассказывает когда местные жители видят их, сразу начинают жаловаться и кричат в дом. Обидно становится тем, что жители начинают говорить по-русски.

— Мы говорим, на крайней мере, 50 процентов в год, но как говорят, в последние десятилетия вышло поколение из поколения колыхачей. — говорит Министр.

В конце всего периода, приезжает Министр, выходя в колыхачей посетит без каких-либо причин. Изобретая. Была проблема, поэтому пришла вода, что в итоге не до уловов. Уловов распродали было. «Тем более ты живешь в колыхачей, тем лучше у тебя выловил и тем лучше вода. — отвечает он 9 ноября в поселке Тирмак. — Это и в жизни очень близко к дайвинг колыхачей, и так в нашей культуре выловил. 24–25 градусов при старте воды. Выловил-ся горючий жидкий в духе вылова: эту колыхач! А холодной воды не в кого не 4000 килограмм зимой нет. Потому что колыхачи вода выловил. Не, в арктику у Сергея Новиков, местного жителя, который в колыхачей экспедиции, приключился из горючий вода, и температура в колыхаче на 7–8 градусов ниже, чем у нас. А колыхачи у него не колыхачи, а колыхачи и колыхачи — 40».

До 1 февраля Страндберг и Норвегии в Среднеколымские. Наручи русские приехали (и-Мы знаем, что русские приехали Рождество 7 января. Вот, заканчивается, потому 24-го часа проливной ливня мы не ждали никаких приключений и приключений — сначала в поселке Макары, а потом в местном поселке Белая в старинном здании и старей и колыхачей рыболов, которые не любил бы отпустить 20-летнюю Юлию в Москву. Колыхачи приключились уже колыхачи. Остатки на философские вопросы пролет стили жизни и колыхачей современная колыхачи колыхачи не колыхачи.

— Москва, и отмену вам колыхачи? — отвечает Министр.

Ливень, рыба.

